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En Escepticemia he seguido con especial 
atención los avances y las aportaciones de los 
neurocientíficos en asuntos concretos como la 
memoria o las emociones, y también en los gran-
des desafíos, como el esbozo del conectoma 
humano o el desciframiento del código neuronal. 
Pero también algunos pequeños o grandes des-
varíos, como el neuromarketing o la neurociencia 
del amor. 
Lo que sigue en una selección de algunos 
textos que muestran la ambición y los límites de 
la neurociencia, la sobrevaloración de algunos 
resultados y expectativas, y las dudas sobre las 
posibilidades reales de conocer algún día la men-
te humana y de curar sus enfermedades.
4. Mente y cerebro
La neurociencia pasa por ser la más apasionante 
y prometedora de todas las disciplinas científicas. 
Desde hace por lo menos un cuarto de siglo aca-
para inversiones millonarias y atrae a decenas de 
miles de investigadores. No solo para conocer y 
tratar enfermedades mentales tan devastadoras 
como el alzhéimer o la depresión, sino también 
para esclarecer el funcionamiento de la mente y 
solucionar de una vez el llamado problema cuer-
po-mente, es decir, explicar los fenómenos men-
tales en términos físicos. Para ello cuenta con 
potentes equipamientos que permiten visualizar 
el cerebro en acción y simular su funcionamiento. 
Se da por hecho que mente y cerebro son una y 
la misma cosa, pero los avances y las soluciones 
se están haciendo esperar.




Publicado el 1 de marzo de 2011.
Neurociencias múltiples
Sobre la diversidad de planteamientos para estudiar la mente y el cerebro
El número de científicos, médicos, psicólogos y 
otros profesionales dedicados a entender el ce-
rebro en la salud y la enfermedad es realmente 
impresionante. Solo la Society for Neuroscience, 
fundada en 1969 con 500 científicos, se ha am-
pliado hasta congregar en la actualidad a más de 
40.000 miembros. Además están las diferentes 
sociedades nacionales e internacionales de psi-
quiatría, psicología evolucionista, genética de la 
conducta, sociobiología, neurociencia cognitiva, 
psicoanálisis y demás psicoterapias, inteligencia 
artificial y otras disciplinas relacionadas con las 
ciencias de la mente. El cerebro y la mente son 
hoy objeto de estudio desde los planteamientos 
más duros de la mecánica cuántica a los más 
blandos de las ciencias sociales. Hay tantas neu-
rociencias porque en el fondo no se acaban de 
resumir en una única neurociencia.
Todas ellas difieren en sus abordajes y tie-
nen científicos relevantes en sus filas. Incluso el 
psicoanálisis, considerado una antigualla o una 
pseudociencia por algunos, tiene su legión de 
eminentes defensores y sigue vivo, al menos tan-
to como otras psicoterapias. Los tratamientos 
farmacológicos de las enfermedades mentales 
han vivido un gran auge en las últimas déca-
das, desplazando en parte a las psicoterapias, 
pero sus detractores destacan su falta de es-
pecificidad y su eficacia limitada. Y los ensayos 
clínicos revelan que algunos de los psicofárma-
cos más  nuevos no son claramente superiores 
a los más antiguos. Se han hecho avances, por 
supuesto, pero la magnitud global de los proble-
mas mentales contrasta con la insuficiencia de 
los tratamientos para algunas enfermedades. Del 
mismo modo, en el terreno del conocimiento y 
las explicaciones, las neurociencias siguen es-
tando en mantillas. Las técnicas de neuroimagen 
son realmente espectaculares y prometedoras, 
pero los propios expertos reconocen que sus in-
terpretaciones son demasiado especulativas y a 
veces no producen más que neuroentelequias.42
Uno de los fetiches de la neurociencia es la 
conciencia. Tal y como la entienden hoy los cien-
tíficos, es simplemente una de las funciones de 
la mente, un producto evolutivo relativamente 
reciente, ya que el cerebro humano es básica-
mente inconsciente. Está lejos de ser entendida 
porque la ciencia sigue chocando una y otra vez 
contra el muro del problema cuerpo-mente. Los 
científicos niegan esta dualidad y sostienen que 
la mente y el cerebro son la misma cosa, pues no 
hay mente sin cerebro, pero hasta la fecha ha re-
sultado imposible explicar los fenómenos menta-
les en términos puramente físicos o fisiológicos.
Ciertamente, las ciencias de la mente no se 
han desarrollado del mismo modo que lo ha he-
cho la biología, con el notable impulso de la teoría 
(confirmada) de la evolución y el descubrimiento 
del ADN. Desde la década de 1990, la denomi-
nada Década del cerebro, se ha registrado un 
aluvión de investigaciones sueltas, pero incluso 
los más optimistas reconocen que su integración 
en un marco o teoría unificadora es hoy por hoy 
imposible. Hasta la inteligencia artificial ha hecho 
poco menos que mutis por el foro.
«Es posible que los científicos no consigan 
nunca curar, reproducir o explicar plenamente la 
mente humana. Es posible que nuestras mentes 
sigan, hasta cierto punto, sin descubrir», escribía 
John Horgan en su libro The undiscovered mind. 
Sin embargo, es tan impresionante la carga glo-
bal de las enfermedades mentales, desde la de-
presión al alzhéimer, y tan pertinaz la fe de tantos 
científicos, que es justo y necesario seguir inves-
tigando para esclarecer la mente y tratar estos 
trastornos con los métodos disponibles, desde 
los prepotentes fármacos a la humilde palabra.
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Neuroficciones
Sobre la tentación literaria en neurociencia y su divulgación fantasiosa
Mucha de la investigación que se hace sobre el 
cerebro no es ciencia, sino literatura. Esta es la im-
presión que tienen algunos investigadores y que 
expresaba en una entrevista, con estas palabras, 
el neurocientífico español José María Delgado.43 
Por «literatura» hay que entender aquí las inter-
pretaciones gratuitas, los saltos especulativos, las 
investigaciones sesgadas por prejuicios y otras 
transgresiones del método científico. Queremos 
entender el cerebro y, como no nos alcanza con 
la ciencia, echamos mano de la literatura, que es 
otra manera de entender, pero muy diferente.
Parece llegado el momento de comprender 
científicamente la conciencia y el libre albedrío, 
la toma de decisiones y la creatividad, las bases 
neurológicas de la moral y del amor, de la adic-
ción y de tantas otras conductas. Espoleados 
por el avance de la ciencia y la tecnología, en 
especial la supercomputación y la neuroimagen 
funcional, es fácil creer que la neurociencia está 
madura para entender estas cuestiones. Pero el 
problema es que no es tan fácil diseñar los expe-
rimentos adecuados.
Disponemos de técnicas que nos crean la 
ilusión de «ver el cerebro» y de «leer la mente». 
Pero lo que nos muestran las espectaculares 
imágenes de resonancia magnética funcional o 
de tomografía por emisión de positrones (PET) 
son reconstrucciones estadísticas de la activi-
dad cerebral que son difíciles de interpretar. Es 
verdad que con una PET es posible distinguir un 
tumor cerebral maligno de uno benigno, pero los 
investigadores están muy lejos de poder estudiar 
el amor filial o la ideología. Sencillamente porque 
no pueden diseñar experimentos controlados.
Cada año se publican decenas de miles de es-
tudios en el apasionante campo de la neurocien-
cia. La mayoría están centrados en un pequeño 
rinconcito del cerebro: una molécula, un circuito, 
una función más o menos conocida. Solo una mi-
noría se dedica a cuestiones más ambiciosas o 
más integradoras, porque ahí la ciencia empieza a 
perder pie. La realidad científica es que sabemos 
todavía demasiado poco sobre el funcionamiento 
del cerebro y que las explicaciones actuales son 
muy especulativas. Sin embargo, la impresión 
que se traslada a la sociedad no es esa. La neuro-
ciencia, tal y como se presenta en los medios de 
comunicación, parece capaz de lidiar y explicar 
las más peliagudas cuestiones, desde la conduc-
ta antisocial y el cerebro homosexual, hasta las 
decisiones sobre asuntos económicos o cómo 
mejorar nuestras capacidades intelectuales. 
En un estudio sobre la comunicación de la 
neurociencia en la prensa, publicado en la revis-
ta Neuron,44 se pone de manifiesto que las inter-
pretaciones y conclusiones van más allá de los re-
sultados científicos y tienden a apoyar los valores 
dominantes. Los autores identifican tres ideas o 
categorías preponderantes: el cerebro como «ca-
pital» que puede administrarse, el cerebro como 
prueba diferencial (lo que distingue a hombres y 
mujeres, heterosexuales y homosexuales, adoles-
centes y adultos, criminales y gente de bien) y el 
cerebro como prueba biológica de las más diver-
sas conductas y, por tanto, como legitimación de 
las correspondientes normas sociales.
La neurociencia, está claro, no puede desarro-
llarse al margen de la sociedad. Tanto la definición 
de los experimentos como la interpretación de 
sus resultados están condicionados por el mode-
lo vigente de funcionamiento del cerebro. Y esto 
implica dos riesgos: para los investigadores, el de 
resbalar por la pendiente literaria, y para los co-
municadores, el de caer en la ficción científica al 
servicio de ciertos valores dominantes. Para man-
tenerlos a raya y no crear neuroficciones, convie-
ne distinguir claramente la ciencia de la ficción.
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Ciencia amatoria
Sobre la interpretación del amor en clave científica
La ciencia se ha subido al tren del amor. No en 
el vagón rosa de los consultorios y los líos de 
famosos, faltaría más, sino en otro próximo en 
el que se trata de explicar en clave científica 
algo tan polimorfo como el amor. Como el tema 
atrae, últimamente menudean los artículos, las 
conferencias y los libros sobre el amor a cargo 
de personajes con diferentes credenciales cien-
tíficas. De las aproximaciones de corte antropo-
lógico, como las de Marvin Harris o las de Helen 
Fish er en su Anatomía del amor, se ha pasado a 
un escenario en el que se pretende entender el 
amor a partir de la neurociencia. La propuesta es 
sin duda sugerente, pero quien haya leído algo 
sobre el asunto se habrá percatado de que, por 
más que se trufe el discurso de neurotransmi-
sores, estamos más o menos donde estábamos 
con la literatura, el cine o la vida misma.
Aparentemente la ciencia tiene mucho que 
decir sobre el amor. Con las herramientas de 
visualización del cerebro en acción, es posible 
observar, por ejemplo, qué zonas cerebrales es-
tán más o menos activas cuando una persona 
dice estar enamorada. Por otra parte, se tiene 
una cierta idea de los neurotransmisores impli-
cados y de otros cambios cerebrales. Digamos 
que es posible explicar grosso modo en térmi-
nos bioquímicos el impulso sexual, el desamor y 
otros fenómenos asociados a eso que llamamos 
amor. A esto hay que añadir las aportaciones de 
una pléyade de estudios sobre el apetito sexual 
y el instinto maternal en los animales, el papel de 
ciertas hormonas como la oxitocina o las diferen-
cias neurobiológicas entre los dos sexos, ade-
más de abundantes estudios psicológicos sobre 
los factores que influyen en la elección de pareja 
y otros asuntos de los que se ocupan ciertas re-
vistas y no tienen una sólida base científica.
Pero a la postre, lo que la ciencia puede decir 
sobre el amor se resume en cuatro palabras: es 
una «adicción a una persona». Esta explicación 
prosaica puede defraudar a muchos, pero toda-
vía suelen ser más decepcionantes las explica-
ciones poéticas que nos hablan de «tormentas 
bioquímicas» y no son sino literatura amatoria 
barata. A veces da la impresión de que este tipo 
de divulgación del amor se limita a decir con pa-
labras científicas lo que todo el mundo sabe y la 
ciencia no alcanza a explicar.
«Da la impresión de que este 
tipo de divulgación del amor 
se limita a decir con palabras 
científicas lo que todo  
el mundo sabe»
Entonces, ¿por qué quiere la gente explica-
ciones científicas sobre el amor? Está claro que 
para muchos la ciencia es ahora la máxima au-
toridad y que lo que se diga desde el púlpito de 
la ciencia va a misa. El problema es que en el 
amor caben muy diferentes emociones y fenó-
menos,  desde el deseo sexual al sentimiento 
maternal, desde la pasión cegadora al encariña-
miento, desde la unión homosexual a los tabúes 
culturales.
El amor es un concepto tan grueso y poliédri-
co, con tantas connotaciones sociales, que su 
almendra biológica aparece recubierta por un en-
voltorio cultural de un enorme espesor. Por eso la 
ciencia haría bien en no tratar de abordarlo ente-
ro, sino por partes bien definidas. Aunque nada 
más fuera por amor a la ciencia.
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Espejos y espejismos
Sobre el reconocimiento de las emociones faciales y su automatización
El reconocimiento de las emociones faciales es, 
literalmente, un juego de niños. Desde bien pe-
queños, todos los bebés aprenden a distinguir el 
estado de ánimo de sus padres escrutando sus 
caras. Enseguida reconocen si están contentos o 
enfadados, si ponen cara de asco o de sorpresa. 
El aprendizaje resulta rápido y sencillo porque la 
lectura de la gestualidad facial es una capacidad 
humana que parece grabada con el buril genéti-
co. Vemos caras en las nubes, en las manchas 
y por todas partes: así es nuestra naturaleza. El 
cerebro desarrolla esta capacidad sin aparente 
esfuerzo y por eso nos resulta relativamente fácil 
detectar cuándo una persona que conocemos 
está, por ejemplo, preocupada.
El estudio científico de las emociones expre-
sadas en el rostro, iniciado por Darwin y conti-
nuado por neurólogos y psicólogos entre los 
que destaca Paul Ekman, con su Facial Action 
Coding System, ha dado alas a ingenieros e in-
vestigadores para desarrollar algún automatismo 
con esta capacidad. ¿Por qué no va a poder ha-
cer una máquina lo que hace un niño pequeño? 
Realmente sería útil en algunos casos poder in-
terpretar un rostro difícil, ambiguo o enmascara-
do. Pensemos por ejemplo en los niños autistas 
o, sin ir más lejos, en lo que dice un rostro en el 
diagnóstico médico. El ojo clínico, la penetración 
psicológica y otras habilidades interpersonales 
tienen mucho que ver con la capacidad de leer 
una cara. Sin embargo, incorporar esta facultad 
en una máquina se antoja un desafío mayúsculo.
En el Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) hay jóvenes ingenieros dispuestos a inten-
tarlo, como Javier Hernández Rivera, creador de 
un imaginativo  medidor del humor  (MIT Mood 
Meter) instalado en el campus universitario para 
calibrar el estado de ánimo de la comunidad aca-
démica midiendo la cantidad y la calidad de sus 
sonrisas, y autor también de otras investigacio-
nes relacionadas con el reconocimiento de las 
emociones faciales. Puede que no sean muchos 
investigadores, pero algunos creen que es posi-
ble desarrollar inventos como un espejo mágico 
capaz de detectar el estado de ánimo de quien 
se mira en él.
«Ni siquiera sabemos hasta qué 
punto la cara es el espejo del 
alma: si lo que vemos en un 
rostro es real o un espejismo»
El 29 de mayo de 2011 escribía  Manuel Vi-
cent  en  El País  sobre los escáneres de los ae-
ropuertos.45 «Hasta ahora el escáner solo puede 
detectar la materia, no el espíritu. Por muy sensi-
ble que sea, no es capaz de llegar todavía a nues-
tro verdadero equipaje, a las ideas y sentimientos, 
a lo que sabemos, a lo que hemos leído, soñado, 
deseado, ni tampoco a los placeres que nos he-
mos otorgado», decía. Es posible imaginar que un 
espejo o un escáner llegará a leer nuestro estado 
de ánimo, nuestras emociones, nuestra ideolo-
gía…, pero de momento solo son fabulaciones. 
Es cierto que los programas de catalogación de 
fotos reconocen caras, pero esto es algo mucho 
más sencillo y además tampoco son muy fiables. 
Con todo, no hay duda de que el entusiasmo de 
los investigadores va a mejorar el reconocimiento 
automático de las emociones faciales. Este es el 
camino de la investigación y el conocimiento. Sin 
embargo, no vayamos tan deprisa.  Ni siquiera 
sabemos hasta qué punto la cara es el espejo 
del alma: si lo que vemos en un rostro es real o 
un espejismo, si son las emociones del otro o las 
nuestras las que se reflejan en su cara.
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Neuroestética
Sobre el estudio de la base biológica de la experiencia estética
Los pintores, salvo excepciones, no se expresan 
tan bien con palabras como con imágenes. Pero 
aunque las obras de arte pueden y deben hablar 
por sí mismas, al mismo tiempo no pueden librar-
se de la palabra. Esto es algo que parece irreme-
diable, pues el hombre es un ser de lenguaje, y 
el discurso verbal, con sus insuficiencias y con-
tradicciones, se inmiscuye en todo para tratar de 
nombrarlo, explicarlo y entenderlo. Sin embargo, 
el hombre es un ser de imágenes antes que de 
palabras. Y en ese teatro de imágenes mentales 
que es el cerebro, en el que se representan las 
vicisitudes del propio cuerpo a la vez que se di-
rige la representación, las imágenes se explican 
por sí mismas.
Mientras el cerebro capta de inmediato la be-
lleza o el significado de un rostro, se enreda y 
resulta mucho menos eficaz al tratar de entender 
estas imágenes con palabras. No es de extra-
ñar, por tanto, que muchos artistas visuales se 
resistan a explicar su obra. Aunque sus escritos 
y cuadernos de notas tienen un gran valor testi-
monial y a veces incluso literario, su uso como 
material para una teoría estética exige no pocas 
cautelas. El estudio del proceso de creación de 
imágenes artísticas y de la experiencia estética 
en general adolece de muchas carencias, y una 
de las principales es su falta de adecuación a los 
actuales conocimientos neurológicos. Pero esto 
parece estar cambiando, pues empieza a abrirse 
paso con fuerza la llamada neurología de la esté-
tica o neuroestética.
El neurocientífico británico Semir Zeki, especia-
lizado en el cerebro visual, es uno de los impulso-
res de esta nueva disciplina, que parte de la idea 
de que cualquier teoría de las artes visuales que 
no tenga en cuenta los hallazgos de la neurobio-
logía será incompleta y superficial. Zeki, que dirige 
el pionero Institute of Neuroesthetics y prepara el 
lanzamiento de  The Journal of Neuroesthetics, 
considera que la función del arte y la del cerebro 
visual son una y la misma cosa: adquirir cono-
cimiento del mundo captando lo constante, lo 
esencial. Según él, todos los artistas son en cierto 
modo neurólogos que investigan el mundo con 
sus propias herramientas pictóricas. Ver, como 
pintar, es un proceso cerebral y activo, un acto 
creativo que exige esfuerzo y cuya recompensa 
es la comprensión de un fragmento del mundo.
«Hacemos imágenes porque 
somos seres visuales, 
y lo que pretende averiguar 
la neuroestética es  
cómo las hacemos»
Entre otros hallazgos que explica Zeki en su 
libro  Visión interior  (A. Machado Libros, 2005), 
la visión es un proceso modular que se realiza 
en áreas especializadas del cerebro, y el color, la 
forma y el movimiento son creaciones cerebrales 
separadas (primero el color, luego la forma y des-
pués el movimiento). A su manera, los artistas 
visuales han explorado estas leyes cerebrales, 
según Zeki, ya sea al intentar liberar el color de la 
forma (fauvistas) o al buscar cuál es la esencia de 
la forma tal y como se representa en el cerebro. 
«El arte visual (…) obedece las leyes del cere-
bro visual, y así nos revela estas leyes», escribó 
Zeki en 2001 en Science.46 Hacemos imágenes 
porque somos seres visuales, y lo que pretende 
averiguar la neuroestética es cómo las hacemos 
y cuál es la base biológica de la experiencia esté-
tica. Ahí es nada.
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Neofrenología
Sobre las imágenes funcionales y la organización modular del cerebro
Las bellas cabezas frenológicas en loza, tan que-
ridas por algunos neurólogos, no son ya más que 
piezas de museo de una época de la medicina 
totalmente superada. La frenología, tal y como la 
formuló el neuroanatomista alemán Franz Joseph 
Gall (1758-1828) con el nombre de craneología y 
la desarrollaron los hermanos estadounidenses 
Orson y Lorenzo Fowler, asumía que la forma del 
cráneo se correspondía con un cierto tipo de ce-
rebro y de mente, y que estudiando la forma de la 
cabeza era posible conocer el carácter y la per-
sonalidad, incluidas las tendencias criminales.
Gall, que intuía que las facultades mentales 
debían de tener una localización precisa, visitó 
muchas cárceles y se dejó impresionar por las 
deformaciones craneales de algunos condena-
dos a muerte. A partir de ahí estableció diversos 
tipos y subtipos de cráneos, y llegó a dibujar un 
mapa cerebral de 37 zonas u «órganos» en los 
que residían otros tantos rasgos de la personali-
dad o facultades mentales, como la conflictividad 
(zona 7), la espiritualidad (zona 17) o la capaci-
dad musical (zona 34).
Para los frenólogos, mediante el examen de 
las prominencias y hundimientos de la bóveda 
craneal era posible conocer «las tendencias del 
espíritu, las aptitudes, las capacidades intelec-
tuales, las pasiones que combaten al hombre». 
Pero la frenología, que gozó de gran popularidad 
en el siglo xix y ayudó a divulgar que el cerebro 
es el órgano de la mente, cayó en descrédito con 
el cambio de siglo y actualmente es considerada 
una pseudociencia.
Hace ya décadas que la neurociencia ha 
dejado de hablar de funciones cerebrales resi-
dentes en tal o cual zona del cerebro para ha-
blar de funciones relacionadas. El cerebro es un 
órgano profundamente plástico, lo que permite, 
hasta ciertos límites, que las funciones cerebra-
les pueden migrar a otras partes del cerebro. La 
aparición de nuevas técnicas de visualización del 
cerebro en plena actividad, como la  resonancia 
magnética funcional o la tomografía por emisión 
de positrones, está propiciando numerosos estu-
dios que pueden conducir a conclusiones preci-
pitadas y engañosas, especialmente cuando se 
simplifican para divulgarlas al público.
«Hace décadas que la 
neurociencia ha dejado de 
hablar de funciones residentes 
en una zona del cerebro 
para hablar de funciones 
relacionadas»
La simple visualización de la actividad cere-
bral en determinadas zonas del cerebro mientras 
el sujeto piensa o hace algo no puede asociarse 
sin más a ciertos rasgos de la personalidad, ya 
sea la tendencia al crimen o el tener una «perso-
nalidad maquiavélica», que según algún estudio 
se corresponde con una mayor actividad en la 
corteza orbitofrontal lateral.
Todo está en el cerebro, sin duda, pero las 
imágenes funcionales no son una «fotografía» 
de la personalidad. Algunos neurocientíficos, 
como Rodolfo R. Llinás, han alertado de un cier-
to revival de la frenología por el uso inadecuado 
de estas técnicas de imaginería funcional y la 
asunción de una perspectiva modular del cere-
bro excesivamente simplista. El cerebro parece 
estar organizado en módulos funcionales solo 
hasta cierto punto, pero su comprobada plastici-
dad no cuadra con esta suerte de neofrenología.
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Neuropedagogía
Sobre la aplicación de la neurociencia a la pedagogía
Si por algo destaca el cerebro humano es por su 
plasticidad. Esta capacidad de modificar cons-
tantemente sus conexiones permite compensar 
los déficits que aparecen con los años y hace 
posible casi cualquier aprendizaje. Pero tiene 
sus límites. Se puede aprender a tocar el piano a 
cualquier edad, del mismo modo que se puede 
aprender una nueva lengua o las más comunes o 
peregrinas habilidades. Sin duda, esto es posible 
y saludable, pero todos sabemos por experiencia 
que no es lo mismo aprender ciertas cosas de 
niños o de adultos.
El cerebro humano es la máquina de aprender 
más sofisticada que existe: continuamente está 
aprendiendo y desaprendiendo conocimientos 
y habilidades. Todos los  imputs que recibe –en 
acciones tan diversas como una conversación 
o un disgusto– modifican las conexiones cere-
brales y el comportamiento. Pero el cerebro tiene 
sus leyes, y una de las que importa al hablar de 
pedagogía es que ciertos aprendizajes tienen su 
momento idóneo, pasado el cual la capacidad 
es menor. Esta idea se expresa a menudo con el 
concepto de ventanas que se abren y se cierran, 
es decir periodos limitados en el tiempo en los 
que el cerebro tiene una especial capacidad para 
absorber la información necesaria y consolidar 
habilidades. De lo que se trata es de aprender 
cuando la ventana cerebral está abierta.
El cerebro de un niño se triplica de peso en los 
primeros ocho años y sigue creciendo, aunque a 
menor ritmo, hasta el final de la adolescencia. La 
neurociencia empieza a saber qué consecuen-
cias tiene este crecimiento en términos de apren-
dizaje. Así, se están acotando algunas ventanas, 
como por ejemplo la del aprendizaje de las len-
guas, supuestamente abierta de par en par desde 
el nacimiento hasta los 10 años, o la del desarrollo 
visual y la organización de la información visual 
en el espacio, abierta desde el nacimiento hasta 
los 4 años de edad. La música y las matemáticas 
están íntimamente relacionadas porque se proce-
san en las mismas áreas de la corteza cerebral, 
una zona que tiene su ventana entre el año y los 
5 años de edad. Incluso el aprendizaje de las ha-
bilidades sociales, el saber mantener relaciones 
saludables con los otros, parece tener su ventana 
en los primeros meses y años de la vida.
«La música y las matemáticas 
están íntimamente relacionadas 
porque se procesan en las 
mismas áreas de la corteza»
La vida emocional, gobernada principalmen-
te por la amígdala, se configura en buena me-
dida desde el nacimiento hasta el año y medio 
de edad, y se supone que lo esencial de esta 
forma aprendida de reaccionar a las diferentes 
emociones nos condicionará el resto de la vida. 
Todo esto que empieza a entrever la neurocien-
cia no ha sido canalizado, por desgracia, hacia 
la pedagogía. Los padres más informados se 
culpabilizan a veces por las oportunidades que 
están negando a sus hijos. Pero la mejor prueba 
de que queda mucho por saber sobre neurope-
dagogía es que muchos niños salen adelante de 
forma satisfactoria partiendo de las peores con-
diciones. El aprendizaje es un extraño punto de 
encuentro entre lo físico, lo mental, lo social y lo 
espiritual. A la postre, es un proceso eléctrico y 
enzimático, pero sobre todo enigmático.
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Neuromarketing
Sobre la búsqueda de la tecla de la compra en el cerebro
Algunos creen que si uno entra en unos gran-
des almacenes sin intención de comprar nada 
en concreto y sale con dos bolsas, esto ocurre 
por obra y gracia de la mercadotecnia. Cierta-
mente, hay técnicas de mercadotecnia, desde la 
publicidad a la ubicación de los artículos en un 
comercio, que pueden influir en las decisiones de 
compra. Pero lo que más les gustaría a los res-
ponsables de marketing  es conocer cómo res-
ponde el cerebro del consumidor a los estímulos 
comerciales para dirigirlos «científicamente», es 
decir, más eficazmente. El llamado  neuromar-
keting, que pretende beber directamente de los 
avances de la neurociencia, aspira a dar con la 
tecla de la compra en el cerebro.47 Y así, quien 
entra en un comercio podría salir con cuatro bol-
sas en vez de dos, y encima estaría más conten-
to con sus compras.
Este campo de la mercadotecnia es muy 
nuevo (el término fue acuñado en 2002 por Ale 
Smidts y hasta 2004 no hubo, en el Baylor Col-
lege of Medicine, el primer congreso sobre neu-
romarketing), pero las empresas más avezadas 
empiezan ya a tener en cuenta en sus estrategias 
publicitarias las enseñanzas de los neurocientífi-
cos. Incluso ya hay consultoras de neuromarke-
ting48 y algunas compañías de publicidad contra-
tan a insignes investigadores para que abran los 
ojos de sus creativos a las posibilidades del neu-
romarketing. En un mundo cargado de reclamos 
de compra, a los publicistas y vendedores les 
resultaría muy ventajoso conocer qué estímulos 
seducen mejor al cerebro y qué es lo que mueve 
al consumidor a comprar.
Gracias a las técnicas de neuroimagen funcio-
nal ya es posible ver qué se activa en el cerebro 
del comprador ante los estímulos de compra. 
Dicen los neuropsicólogos que el instante de la 
compra está regulado por el núcleo accumbens, 
integrado en el circuito de recompensa, y que se 
puede entender como el resultado de sopesar el 
placer derivado del objeto que se compra y el 
dolor que causa el desprendimiento del dinero 
que cuesta. Y aseguran también que las marcas 
y productos que mejor se recuerdan y dejan una 
huella más viva en el cerebro son los que se aso-
cian a emociones intensas y positivas. El desafío 
de la mercadotecnia es, pues, cómo provocar en 
el público un buen agarre emocional para recor-
dar una marca y comprar sus productos y servi-
cios, algo que también se ha empezado a hacer 
en las campañas políticas.
«Las decisiones de compra 
tienen que ver con las 
intenciones y los valores, 
dos asuntos a los que 
la neurociencia es incapaz 
de meterles el diente»
Sin embargo, las decisiones de compra de 
una persona no son sencillas de diseccionar. En 
buena medida tienen que ver con las intencio-
nes y con los valores del individuo, dos asuntos 
a los que la neurociencia es incapaz de meter-
les el diente. Digamos que no se dispone de 
paradigmas psicológicos válidos para estudiar 
las intenciones y los valores con las técnicas de 
neuroimagen. El neuromarketing es, sin duda, un 
área atractiva y en expansión, pero hoy por hoy 
tiene mucho más de marketing que de neuro.
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Nostalgia del presente
Sobre la amnesia, el pasado y el futuro en el estudio de la memoria
Al margen de todo el juego literario y cinemato-
gráfico que da la amnesia, las personas con este 
trastorno son un banco de pruebas privilegiado 
para avanzar en el conocimiento de la memo-
ria. Un estudio publicado en el número del 30 
de enero de 2007 de la revista Proceedings of 
the National Academy of Sciences49  revela que 
las personas con lesiones cerebrales en el hipo-
campo que han desarrollado amnesia viven con-
finadas en un presente casi absoluto, incapaces 
no solo de recuperar las experiencias del pasa-
do sino también de imaginar adecuadamente el 
futuro. Los resultados de este trabajo muestran 
que una experiencia recordada y una experiencia 
imaginada son dos reflejos de un mismo espejo, 
el que animan las redes neuronales que configu-
ran la memoria.
La palabra «memoria» es probablemente de-
masiado rica y cargada de matices como para 
condensarla en una sola imagen o idea. Su rela-
ción directa con conceptos como aprendizaje y 
recuerdo nos remite a un proceso mental por el 
que se almacenan y rememoran las experiencias 
pasadas. Pero la experiencia es siempre polimór-
fica y se presenta en el teatro de la mente de 
formas muy diversas a través de los canales sen-
soriales, teñida por las emociones, interpretada 
por el lenguaje… Y la memoria abarca todo esa 
complejidad de la información (imágenes, olores, 
emociones, palabras, etc.).
Hay, además de esta memoria explícita, otra 
memoria implícita que tiene que ver con el mo-
vimiento y el aprendizaje de procedimientos o 
gestos motores, como son unos pasos de baile 
o montar en bicicleta. Aunque esta potencia del 
alma, como la catalogaba la filosofía escolásti-
ca, puede definirse de forma resumida como la 
capacidad del cerebro de almacenar información 
en todas sus modalidades, su auténtica función 
y utilidad es la de orientar la conducta en cada 
momento y ayudar a planificar el futuro. Así pues, 
la memoria no sería tanto un mecanismo para re-
cordar el pasado como un medio para preparar-
nos para el futuro, como señala el neurocientífico 
estadounidense Michael Gazzaniga en su libro El 
cerebro ético (Paidós, 2006).
«La auténtica función y utilidad 
de la memoria es orientar la 
conducta en cada momento 
y ayudar a planificar el futuro»
Aunque la neurociencia empieza a entender 
algunos de los cambios moleculares y celulares 
que tienen lugar en las sinapsis y en los circui-
tos cerebrales durante el aprendizaje y el alma-
cenamiento de la experiencia, está muy lejos de 
tener una visión coherente y global de lo que es 
la memoria, tanto en la salud como en la enfer-
medad, y especialmente su relación bidireccional 
con el pasado y el futuro. Durante el siglo xx, los 
estudios experimentales relacionados con la me-
moria se han centrado casi exclusivamente en su 
función de almacén y recuperación de la expe-
riencia pasada. Pero, como apuntaban Daniel L. 
Shacter y Donna Rose Addis en la revista Natu-
re del 3 de enero de 2007,50 ahora hay que inten-
tar entender la memoria mirando al futuro. Quizá 
la memoria, tal y como se ha desarrollado en los 
seres humanos, no sea sino la capacidad de vivir 
el momento actual con el pasado y el futuro a 
cuestas, una carga que a veces nos hace sentir 
nostalgia del presente.
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Demencia y sabiduría
Sobre el declive cognitivo y la búsqueda de las claves de la longevidad
Realmente no hay que sorprenderse mucho 
de  que las funciones cognitivas ya den mues-
tras de deterioro hacia la mitad de la cuarente-
na, como sugiere un estudio publicado en British 
Medical Journal (BMJ).51 Las capacidades físicas, 
desde la fuerza a la resistencia, empiezan a de-
caer antes (probablemente nada más completar-
se el desarrollo), al principio de forma impercepti-
ble y luego cada vez más notoria. Lo sorprenden-
te es haber supuesto que el declive cognitivo no 
empezaba antes de los 60 años. Con las pruebas 
que aparecen ahora se han desatado las pregun-
tas, las especulaciones preventivas y las alarmas 
por la sombra alargada de la demencia.
Tras el seguimiento durante más de una déca-
da de 5.198 hombres y 2.192 mujeres, el estudio 
del BMJ viene a concluir que, en las pruebas de 
memoria, razonamiento y fluidez verbal, las per-
sonas de 45-49 años ya presentaban un déficit 
cognitivo del 3,6% (tanto hombres como muje-
res). El editorial de la revista52 plantea que si el de-
clive cognitivo es evidente ya en la cuarentena, los 
esfuerzos preventivos necesitan empezar mucho 
antes. De acuerdo, ¿pero qué se puede hacer?
Esta pregunta se despliega en otros interro-
gantes que no tienen una respuesta clara, como 
por ejemplo: ¿Habría que hacer intervenciones 
diagnósticas generalizadas? ¿Hasta qué punto 
puede revertirse la propensión a la demencia? 
La actual ignorancia sobre el cerebro y el enve-
jecimiento cognitivo impide plantear estrategias 
preventivas bien fundamentadas, más allá de un 
vago «ejercitar la mente» y de la importancia de 
promover un estilo de vida saludable, especial-
mente cardiovascular, apoyado en la idea cada 
vez más consolidada de que lo que es bueno 
para el corazón es bueno para mente.
Herederos como somos del dualismo carte-
siano, parece como si la mente hubiera queda-
do separada del cuerpo a la hora de plantearse 
medidas preventivas. A pesar de ciertos exce-
sos e incongruencias de la medicina preventiva, 
aceptamos sin mayores problemas los chequeos 
físicos y las pruebas de despistaje. Pero con la 
mente y el cerebro andamos un tanto despista-
dos. Los exámenes sobre las capacidades cog-
nitivas no están todavía implantados y los estu-
dios sobre la utilidad de los programas especí-
ficos de brain training no acaban de demostrar 
su utilidad, como mostraba un estudio publicado 
en Nature el 20 de abril de 2010.53 
El su libro La paradoja de la sabiduría, el neu-
ropsicólogo Elkhonon Goldberg planteaba la in-
teresante hipótesis de que el cerebro pierde con 
los años agilidad y destreza mental, pero gana 
comprensión intuitiva; pierde potencia bruta en 
la resolución de problemas, pero gana sabiduría 
cognitiva o, dicho en términos menos poéticos 
y más científicos, mejora en el reconocimiento 
de patrones. Este discípulo de Alexander Luria 
sostiene que, con los años, el cerebro izquierdo, 
más especializado en el procesamiento de pa-
trones, gana en relevancia al derecho, más enfo-
cado en la novedad. «Si valoramos la sabiduría», 
escribe, «entonces la vejez es un justo precio a 
pagar por ella».
Hay muchos ejemplos de personas de edad 
avanzada que conservan una mente brillante y 
unas capacidades cognitivas que envidiarían mu-
chos jóvenes, pero hay también cada vez más 
casos de demencias y alzhéimer, un problema 
para el que de momento no hay solución médica. 
Más allá del imperativo genérico de ejercitar el ce-
rebro para crear nuevas neuronas, la neurocien-
cia está todavía lejos de comprender las claves 
del deterioro cognitivo y su prevención. Y, des-
de la perspectiva de la salud pública, este es sin 
duda su mayor reto para las próximas décadas.
